রও 


মুর ম্ত্ব ৯ 
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জুপিটার সিনেম। এও ভ্যারাইটী প্যালেসে 
অভিনীত । 


প্রথম অভিনয়-রজনী_- 
শনিবার, ২১শে এপ্রিল, ১৯৩৪ সাল। 


ভাঙ্কগগ্ু লাহব্রেব্বী-- 


১০৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 
শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক 
018 লা 
/727 
সন ১৩৪১ সাল। 





আপাত পািপি্পির্লতাসি তাত ৬৯৯৬৬ 
পু 


১১ সির পিতা অপ সিম সিল 
"শক ০০০ 
দশ 89 


শি 
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শ- ভ্লন্গ 


কটন &) €554% 


পুজ্যপাঁদ পিতৃদেব 


রামদাস দে 


মহাশয়ের 
পুণ্যময় আত্মার উদ্দেশে 


মুক্তি আমন্র্রগগ 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পিত হইল । 


নাট্য-জগতে হুলুস্থল! নাট্যামোদীর সু-সমাচার !! 


আপনি কি স্থ-অভিনেতা হইতে চান? 


্রঞ্র- তভি্বল্ন-স্িশ্কা সাই” কলকল ! 


শতাধিক সৌখীন ও পেশাদার নাট্যসক্প্রদায়ের অভিনয়শিক্ষক 


শ্রীযুক্ত ফণিভূবণ বিদ্যাবিনোদ সঙ্কলিত 


অধ্যাপক শাসন সশ্য্খক্মোহম্ন অজ্ঞ ৩ম্বগ ৩5 
কর্তৃক ভূমিক। লিখিত। 
| ছুই খণ্ডে ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; স্ুরম্য বাধাই, মূল্য ২০ টাকা । 
০্কান্ত হতেও ক্ষ ক্কি আজে ৮ 

তি ৯ এত্ত কাব্য-শাস্ত্র__নাট্য-শান্্র_ নাট্যকার-_নাট্য-কলা 
__নাট্য-সমাজ-_রঙ্গালয়__বঙ্গমঞ্চ__?গপট-_অভিনয়__অভিনেতা__সহ- 
অভিনেতা__স্মারক-__শিক্ষক-শিক্ষানবীশ _দর্শক-_ পুষ্ঠপোষক-_রসপ্রসঙ্গ 
_ভাবপ্রসঙ্গ__যাত্রাভিনয়-_নাট্যসম্প্রদায়-গঠনপ্রণালী ইত্যাদি । 

দ্বিতীন্ত স্রব্--নাটকে প্রমোজনা__রঙ্গমঞ্চে আলোকসম্পাত, 
নাট্য-সঙ্গীত-_ ভারতীয় নৃত্যকলা__রঙ্গমঞ্চে রং__স্বর-সাধনা ও নিয়ন্্রণ__ 
বীপপজ্জা- পোষাক-পরিচ্ছদ-_ছায়াচিত্রাভিনর--বেতার-অভিনয় প্রতি । 

ইহ। চ্হাড্ঞা- বু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনিষীগণের ুচিস্তিত প্রবন্ধ- 
সস্তারে পূর্ণ । এক কথায় “অভিনয়-শিক্ষা” পুস্তকখানি নাট্যপ্রিয় সকলেরই 
মনোরঞ্জন করিবে! অভিনয় শিথিতে ও শিখাইতে, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
হইতে, অভিনয় সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় শিক্ষা করিতে এমন পুস্তক আর নাই। ূ 

নিভে টিতে ন্্রঙমস্ 

গিরিশচন্দ্র, অদ্দেন্দুশেখর, অমৃত মিত্র, অমৃত বন্সু, দানিবাবু, অমরেক্র- 
বাবু, শিশিরবাবু, তিনকড়িবাবু, অহীন্দ্রবাবু, নিশ্মলেন্নুবাবু, ফণিভূষণবাবু, 
র্গা প্রসন্নবাবু, কুঞ্জবাবু, কাত্তিকবাবু, প্রফুল্লবাবু, গণেশ গোস্বামী, দেবকণ্ঠ 
বাকৃচি, চিত্তরঞ্জন গোস্বামী, তারক বাকৃচি, কুন্থুমকুমারী, সুশীলামুন্দরী, ূ 
তারাহ্মন্দরী, নরীহ্বন্দরী প্রভৃতি বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের পুরা ও আধুনিক যুগের 
সমস্ত শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রীবৃন্দের শতাধিক চিত্রে পরিশোভিত। 
পপ শী পপ দলটি | 
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ঘনশ্যাম 
প্রবোধ 
কালীকান্ত 
গৌরহরি 
মতিলাল 
অবিনাশ 
উপেন্জ 

মিঃ লাহিড়ী 


কুশীলবগণ। 


পুর্ন! 


ব্লেড নিবাসী গৃহস্থ ব্যক্তি । 
এ জামাতা । 


কুসীদ্জীবি কু্পণ। 


এ বিকলাঙ্গ পুক্র। 
গৌরের মোসাহেব। 
দালাল 

প্রবোধের প্রতিবেশী । 
সি, আই, ডি অফিসার । 


ঘনশ্তামের প্রতিবেশী বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, ইন্সপেক্টর, জমাদাঁর, 
কনষ্টেবলগণ, বৈষ্ণব ইত্যাদি । 


কমলা 

বিমলা 
নিস্তারিণী 
কিরণ ও পান্না 


জ্্রী? 


প্রবোধের স্ত্রী । 
কমলার জোষ্ঠা ভগ্মী । 
কালীকান্তের স্ত্রী। 
বারাঙ্গনাদয় । 


কমলার গ্রতিবেশিনী যুবতীগণ, বৈষবী ইতাদি | 





নাট্য-জগতে যুগাস্তর ! লক্ষ লক্ষ কণ্ে জয়ধ্বনি !! 
অভিনয়-প্রতিযষোগিতায় কোন্‌ নাটক শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছে? 


ন্লিন্সভিি " ন্নিম্প্ত্তি ৫ 


২ম্বহকেসই একজনকে জভিনতিিছেন্ন- 


ল্রর্লিভল বীপীহ্পালি ভত্ক্পল্তরা। 
“নয়তি” অভিনয়ে নাট্য-জগতে সত্যই যুগান্তর আনিয়াছে। 
সাহিত্য-জগতে সুপরিচিত-_নাটাকলা-শিল্পের উন্নতিকল্পে উৎসর্সিতপ্রাণ 
উ্ীন্ুুত্ভ ক্ান্লাইইলাভল শীল ও্রলীভ্ড 
অপুর্ব সাফল্যমণ্ডিত নূতন পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক 


তি টা রর ী রর র্‌ পি পর শি 
| ১০ | 
০? নি 
ছুট 
চা ূ্‌ ৯ 


ভাষার লাপিত্যে--ভন্দের মাধুষ্যে- ভাবের গাম্তীয্যে- রচনার চাতুষ্যে__ 
কল্পনার অভিনবত্তে-_-ঘাত-প্রতিঘাতের বৈচিত্রো- প্রযোজনা-নৈপুণ্যে 
“নিয়তি” চির-নৃতন- চির-প্রাতিদবন্দীহীন | 
ইহাতে দেখিবেন-নিরতির সহিত ছৃক্বাসার দ্বন্দব-ছূর্দাসা কর্তৃক রাঞ্জা 
অন্বরীষকে অভিশাপ প্রদান__অন্ববীষের চগ্াালত্বপ্রাপ্তি-ছব্বাসার 
পতন-__নিয়তির জয় প্রভৃতি । সেই কুদ্রশক্কি, বাশরী, সুদর্শন, 
পুণডরীক, বুধজিৎ, মনিয়া, সবিতা, আতপী সবই আছে। 
সঙ্গীতের প্রত্যেক ছত্র আপনাকে মোহিত করিবে । 
ঝরিয়া, কাতরাশগঞ, নোয়াগড়, জামতাড়া, মহিযাদল প্রভৃতি স্থানের 
রাজন্বর্গ ও ব্ছ সন্ত্রাম্ত মনিষী “নিয়তি*্র অভিনয় দেখিয়া 
মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন । 
০দকম্খুজ্ন__গ্পড়,স্ন- তু হুন্ন £ 










শা 


শ্হ ভিসা হলনা 2 


স্বত্বাধিকারী-_মৌলভী মহম্মদ আবছুল আজিম । 
প্রবোজক-_ শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্দ্র দে । 
মধ্চাধ্যক্ষ-__শ্রীযুক্ত জলপব ভট্রীচাধ্য | 

শন ০্ভিত্ন্ শু হল হ 
ঘনশ্যাম_ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন ঘোষ । 
প্রবোধ- শ্রীযুক্ত গোপালচন্র ভক্টাচার্ধ্য | 
কালীকান্ত_ শ্রীযুক্ত বিনরক্ুষ্ চট্টোপাধ্যায় । 
গৌবহরি-শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ ঘোষ । 
মটিলাল-_শ্রীযুক্ত দেবেন্দরনাথ পাল । 
অবিনাশ-_শ্রীযুক্ত ননিলাল চট্টোপাধ্যান্ধ । 
উপেক্দ্র-_শ্ীবুক্ত সুরেশচত্্র দে | 
মিঃ লাহিড়ী-্রীযুক্ত গৌনীকান্ত মুখোপাধ্যায় | 
বুদ্ধ ব্রাহ্মণ__-উ্ীধ্ক্ত সন্তোবকুমার সেন । 
ইন্সপেক্টর- শ্রীযুক্ত বটকৃষ্ণ ঘোষ । 
বৈষ্তব-_শ্রীযুক্ত গোবা্টাদ অধিকারী । 
কমলা__শ্রীমতী সরসীবালা । 
বিমলা-_শ্রীমতী অন্বালিকা | 
নিস্তানিণী-__শীমতী সুশীলান্ুন্দরী । 
কিরণ-__শ্রীমতী আঙ্গুরবালা € কালো )। 
পান্নী-শ্রীমতী বাধারাণী (খেদি )। 
বৈষ্বী-_ শ্রীমতী আশালতা | 
ষুবতীগণ-_শ্রীমতী সত্যবালা, আশালতা', ইত্যার্ছি। 











ভভাভ্ন ভন] 
ডাঃ লিঃ স্পা» এম, ভি, পি, এইচ, ডি, এস, পি, (ঢ0.5.৪.) প্রণীত। 
ষেগোপন কণা নববধূ একান্ত নিভৃতে সহচরীর কাণে কাণে বপিয়া 
থাকে, যে কণা তরুণ তাহার প্রিয় সহচরের সঙ্গে আলাপ করে, 
প্রৌঢ় তাহার সমবয়স্কীর সঙ্গে অন্যের অশ্রুতস্বরে বলিয়া থাকে, 
সেই বিষয়ের প্রকৃত তত্ব কাহার না জানিতে ইচ্ছা হয়? 
কিসে জীবন স্থখময় হয়, কিসে শরীর সমস্ত 
ও সবল হয়, কিসে সন্তান স্ত্রী, দীর্থাযু 
ও ধীসম্পন্ন হয়, কিসে যৌবনের প্ররূত 
চরিতার্থতা হইতে পারে, উহা অনেকেই 
জানেন না। অধিকাংশ নর-নাবীহ একটা 
বেগবতী প্রবৃত্তির তাড়নায় শোতে তৃণের 
হ্যায় ভাসিয়৷ যায় ; তারপর যখন চৈতন্য 
জন্মে, তখন আর প্রতিকারের উপায় বা 
সসয় থাকে না। সেভজগ্য বনু ব্যর ৪ শ্রম 
স্বীকার করিয়া আনব এই “কামকলা” 
ূ ং গ্রন্থ প্রকাশ করিতে সাহদী হইয়াছি | 
ক্হ্হাত্তভেি হকি লক্ষি হ্বিম্স্স আত্জু ৪ 
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কালীকান্তের বহিকক্ষ । 


একটি বক্স-হারমনিয়ম বাঁজাইয়৷ একচক্ষুহীন ও একপদ 
খপ্জ গৌরহরি সঙ্গীতচ্চা করিতেছিল। 


লী । 
তোমার কাজল চোখে কেন বাদলধারা। 
কেন আকুল পরাণ হেন পাগলপার1॥ 
তাজ লো মানিনী এ অভিমান, 
বুকে যে বাঁজে বিষের বাণ, 
তুমি আমার প্রাণের প্রাণ, জানি না তোম] ছাড়া। 
দেখতে দেখতে ছ” লাতখানা পুঁজি হ'লো। মাইফেলের মজ্লিসে 
বসে এখন আর কোনো শালীর কাছে ঠকৃছি না বাবা! লপেটি 
গান আমিও দু'চারখানা ছাড় বো। 
[ নেপথ্যে মতিলাল। “গৌরবাবু! গৌরবাবু 1” ] 
গৌরহরি। আছি হে আছি, ঘরের ভেতর এস। 


মতিলালের প্রবেশ । 
গৌরহরি। কি খবর হে? 
5) 


স্মক্িন্দ সু [ প্রথম দৃপ্ত । 

মতিলাল । [15 1$00112] গোৌরবাবু ! 317 1009 70211 জোড়া 
নেই বাবা, জোন্ডা নেই । চারে 6977৩, এখন শুধু টোপটি 0৪০ 
করাতে পার্লেই বাজীমাৎ। 

গৌরহরি। কার কণা বলছিস? সেদিন যাকে মটর থেকে নাম্তে 
দেখেছিলুম? পাকা কথা, না ধাপ্পা দিচ্ছিস? 

মতিলাল ৷ 1২1০, 7২106, একেবারে পাকা । 

গৌরহরি। নীরো বেটীর মতন কাণা-খোড়া বলে বা+চ্ছে-তাই 
ক'রে তাড়া দেবে না তো? 

মতিলাল। রাম কহ! সে বেটা [1000 07210--ছোট লোক । এর 
ভদ্রতা কি! খাতির যত্ব কি! 

গৌরহরি। বান্জী হয়েছে? 

মতিলাল। 5112171৬9০1) বাবা, ১11৮7-1০০ 1 রীপটাদের 
লোভ বড় লোভ, টাকায় কি না হয়? কাণা-খোড়া, বোবা-কালা 
4৯11 11510 ৮2৮ ৪০০৭ হয়ে যার। তবে আপনার সঙ্গে ভাল রকম 
পোটসোটু না হওয়! পধ্যন্ত উপস্থিত সে যে বাঝুটির কাছে [$1097:59০ 
আছে, তাকে ছাড়তে পার্বে না। আপাততঃ দিন কতক [7৮705 এ 
-171৮65এ, বুঝলেন £ 

গৌরহরি। যেভাবে হয়, একবার জমি নিতে পার্লে আর 
হটায় কোন্‌ শালা? আমার বাবার সিন্দুকভঙ্তি টাকা কার জন্ত? সব 
আমার--আমার জন্ত | 

মতিলাল। তাবৈকি ! ০৭ 010 2021) মস্ত বড় লোক আপনি, 
আপনার টাকার অভাব? মেরেমান্ষটা কিন্তু বায়না ধ'রে বসেছে, 
প্রথমেই 27০ 10070790 [010565 না পেলে আপনার সঙ্গে 57981:টা 
001 আমিও এককগায় রাজী হয়ে এসেছি । ভাল করিনি? 
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গৌরহরি | ঠিক করেছ; দ্র কশাকশি কর্লে কি ইজ্জৎ থাকে! 
তুমি এখন এস, আমি শ” পাচেক টাকা আদায়ের চেষ্টা দেখি। 

মতিলাল! কি চিজই দেখেছি; যদি পাইয়ে দিতে পারিস্-- 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


হু কাস্তে আটহাতি ধুতিপরিহিত কালীকীন্ত, তৎপশ্চাৎ 
প্রতিবেশী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রবেশ । 


বুত্রাঙ্গণ। গরীব ব্রাহ্গণকে দয় করুন, ভগবান আপনার মঙ্গল 
কর্বেন। মাত্র দশটী টাকা কজ্জ ক'রে ক্রমান্বয়ে আপনাকে ষাট টাকা 
সুদ গুণেছি। 

কালীকান্ত। তবে তো। আমার মাথা কিনে বসে আছ হে! টাকা 
পাপ নিলেই এুৰ পিতে হর। বিনা মদে কোন্‌ বেটা ঘরের টাকা 
পরের ভাতে ঠলে দেয় হে? 

বু-ত্রাঙ্গণ । ভিক্ষে-শিক্ষে করে আপনার আসল টাকাটা সংগ্রহ 
ক'রে এনেছি; এই নিয়েই আমার রেহাই দিয়ে আমার বাড়ী থেকে 
শীলপেয়াদা উঠিয়ে নিন্‌! 

কালীকান্ত। শ্ুদ আর খর্চার টাকাগুলো মাঠে মারা যাবে, 
কেমন % তোগার ও মায়া-কান্নাঘর আমার পেট ভর্বে না ঠাকুর্‌! 
মায় থর্চা ১৬॥৮%০ আনার ডিক্রি, তার ওপর শীলের খর্চা, এর এক 
আধৃলা কম নেবো না। 

বুত্রাঙ্গণ। আর যে আমার কোনও উপায় নাই মশায়! ব্রাহ্মণ 
আমি-মাপনার হাতে ধর্ছি, আমায় দয়া করুন। 

কালীকান্ত। যাও-যাও ঠাকুর, বাজে বকিয়ে আমার মাথা 
থারপ করো না। টাকা দিতে হয় আদালতে জমা দাও গে, না 


চিক? 


স্যুক্তিন্ল হভ্্র | প্রথম দৃপ্ত | 
দিতে হয় না দাওগে; আমার কাছে বারদিগর ঘ্যান্-ঘ্যান্‌ করতে 
এসো না। 

বু-ব্রাহ্ষণ। হা ভগবান! ছেলে পরিবারের হাত ধ'রে আমার 
রাস্তায় ফাড়াতে হ'লো! 

[ প্রস্থান । 

কালীকাস্ত। বজ্জাতি। বজ্জাতি। মতলব এ'টেছে, দেবে না। 

আচ্ছা, এইবার চাপ দিয়েছি--বাপ বলে কি না তাই দেখি! 


গলদেশে রজ্জুবদ্ধ গৌরহুরি ও তৎপশ্চাৎ 
নিস্তারিণীর প্রবেশ । 


গৌরহরি। [ পড়িয়া গিয়া হাত-পা ছুড়িতে লাগিল। ] 

নিস্তারিণ্ন । ওগো ! আমার কি সর্বনাশ হলো গো। আমার 
বুকের ধন গৌরহরি বুঝি জন্মের মতন আমায় ফাকি দিয়ে পালিয়ে 
যায় গো! 

কালীকান্ত। আ! মরু মাগী! অমন ক'রে চেঁচাচ্ছিস কেন? 
তুই বেটাই বা দড়িষ্ট্ড়! দাম্ডাটার মতন এসে দুম ক'রে পড়লি 
কেন? 

গৌরহরি । [কাতরকণ্ঠে] ও মা, ষাই গো! 

নিস্তারিণী। চোথথেকো ড্যাকৃরা মিন্দে! ইহা করে দেখছে! কি? 
বাছা! যে আমার নেতিয়ে পড়লো গো ! ওগো, আমার কি হবে গো! 

কালীকাস্ত। ভয় নেই গিন্নী, ভয় নেই; তোমার গুণধর গৌর- 
হরি মার্কগডের আঘু নিয়ে জন্মেছে । গলায় দড়ি কি অমন করে 
দেয়? ও যে গোয়ালের গরুর গলায় দড়ি বাধা হয়েছে। 

নিস্তারিণী। ওগে! তুমি কি কসাই গো! এমন চগ্ালের হাতে 
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প্রথম পৃশ্ত | ] স্মুভ্িল্ল আঅন্্র 


আমি পড়েছিলুম গো! ওরে আমার গৌরহরি রে! ওরে বাপ 
আমার রে। ৰ 
কালীকাস্ত। [ ব্যাঙ্জজরে ] রে-রে-রে-রে! | গৌরহবির গলার 
দড়ি খুলিতে লাগিল ও নিস্তারিণী জল আনিন্তে ছুটিল। ] ওঠ হারামজাদা 
পাজী নচ্ছার কোথাকার! 
গৌরহরি । মাগো! 


নিস্তারিণীর জল লইয়৷ পুনঃ প্রবেশ । 


নিস্তারিণী। [গৌরহরির মুখে চোখে জল দিতে দিতে ] ওগো, 
ডাক্তার-_ডাক্তার__শীগ্গির ডাক্তার নিয়ে এস! বাছা ষে আমার 
চোখ মিলে চায় না গো! ওগো, আমার গৌরহরি বুঝি আমায় ফাকি 
দিয়ে চলে গেল গো । [ক্রন্দন ] 
গৌরহরি । মা গো, এ যাত্রায় তোমরা আমায় বাচিয়ে তৃল্লেও 
আমি মর্বো; এ প্রাণ আমি আর রাখবো না। 
নিস্তারিণী। বালাই! ষাট! অমন কথা বলো না বাবা! কর্ত। 
তোমায় টাকা দেয়নি বলে কি এমন রাগ করতে হয় বাবা! 
টাকা ষে ওর শয়ে দিতে হবে! তুচ্ছ পাচশো টাকা আগে, না 
ছেলে আগে? তুই স্তাকৃরা ডাকিস্, আমি আমার গায়ের গহনা 
বেচে তোকে টাকা দেবে । 
| গৌরকে ধরিয়া লইয়! প্রস্থান । 
কালীকাস্ত। ওরে আমার সর্বনাশ করিস্‌ নি, আমার গলায় পা 
দিয়ে মারিস নি! হার-হায়-হায়! পাঁচ পাচশো! টাক! ! 
[ প্রস্থান । 
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বেলুড়--স্টেশন-সান্লিধ্য পথ। 


ছিন্ন-ভিননবেশে ক্ষুধা-তৃষ্তীক!তর 
উপেন্দ্রের প্রবেশ । 


উপেন্ত্র। চাকরী! চাকরী! চাকরী । ঘরের আসবাব, ঘটি- 
বাটি জামা-কাপড় যা কিছু ছিল, চাকরীর উমেদারী করতে করতেই 
সব গেল; বাকা আছে প্রাণটুকু, তাও বুঝি আর বাচে না! বৃথাই 
1, 4১, পাশ করেছিলুম! এই 0180080 উপেন ঘোষের জীবনের 
চেয়েও একটা কুলীর জীবনেরও কিছু মুল্য আছে। [উপবেশন ] 


প্রবোধের প্রবেশ । 


প্রবোধ। [স্বগত ] লোকটাকে যেন চেনাচেনা বলে বোধ হচ্ছে 
যে! | উপেন্দ্রের মুখের দিকে একদুষ্টে তাকাইয়া দেখিতে লাগিলেন । ] 

উপেন্্র। চিনেও চিনে উঠতে পার্ছো না, কেমন? চেন্বার 
চেহারা কি আর আছে ভাই? 

প্রবোধ। তোমার এমন দখা কেন উপেন দা? 

উপেন্ত্র। চাকরীর জন্য সবুর সয়ে সঃয়ে এই মেওয়া ফলেছে। 
এই বেলুড়ের একটী ভদ্রলোক [, [, 7২, [768 ০10০এ চাকরী 
ক'রে দেবার আশা দিয়েছিলেন, তাই আজ ছুটার দিনে তার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছিলুম | 

প্রবোধ। কোনো উপায় হলো? 


( ৬ ) 


দ্বিতীয় দৃণ্ত। স্মুক্িন্লদি আন্ত 


উপেন্দ্র। কিছু না, কেবল রাস্ত1 হাটাই সার হলো । তুই এখানে 
কেন প্র বোধ? | 

প্রবোধ। ওই বাগানটার ধারে যে লাল রডের বাড়শ দেখ্ছ, 
ওটী আনার শ্বশুরালয়। এস না, ওখানে কিছু জলযোগ করে খানিক 
বিশ্রামের পর যাবে। 

উপেক্ত্র। গুকটাত ৮০৭. 0 ৮০9৬৮010000, কিছু মনে 
করিস্নি ভাই, তোর শ্বশুুরবাড়ী বলেই যাবো না। দেশের বাড়ী 
ঘর দোর বেচে ক্ল্কাতায় এসছি প্রায় দশ বৎসর; এতাবৎ তুই 
আমার খোঁজ খবর নিস্নি বটে, কিন্তু আমি তোর সব সংবাদ 
রাখি । [বিবাহিতা স্ত্রীকে তার বাপের বাড়ীতে ফেলে রেখেছিস্‌, 
ক*ল্কাতার এক বেশ্যার প্রেমে উন্মত্ত হ'য়ে আছিস্, সব খবর থে 
আমি জানি। 

প্রবোধ। উপেন দা। তৃমি আমার চেয়ে বয়সে বড় হ'লেও 
ছেলেবেলা থেকে তোমার সঙ্গে সমবয়সীর মত ইয়ারকি দিয়েই এসেছি । 
তুমি তো জান দাদা, 1951)1918, 9৬০1, 1২091702109 ইত্যাদির ওপর 
আমার চিরকেলে ঝোঁক! পাঁড়াগায়ের একটা অশিক্ষিতা 1170 
স্ীলোকের সঙ্গে আমার প্রণয় হওয়া যে অসম্ভব। 

উপেন্দ্র । স্থতরাং শ্বশুরালয়ে তোর আদরের মাত্রা যে কতখানি, 
তা তো মামি বুঝি! সে আদরের ভাগ নিতে গিয়ে কি পাবো বল্‌? 
প্রবোধ ভায়া। নিজের ভিটেয় বাস করা আর ভাড়াটে বাড়তে 
বাস করায় কতটা প্রভেদ, বল্‌ দেখি? প্রণয় প্রাণের জিনিষ, 
নিংস্বার্থভাবে আত্মদানের নাম ভালবাসা; সে ভালবাসা দিতে পারে 
এক বিবাহিতা স্ত্রী। রূপ-যৌবন ভাড়ায় খাটানো যাদের উপজীবিকা, 
তাদের সাধ্যকি ষে তারা সে ভালবাসা কাকেও দেয়! 


( ৭ 


স্মুক্তিল্ল অন্র [ ছিতীয় দৃশু। 


প্রবোধ। তোমার 1,500015 এখন থামাও তো উপেন দা"! এস 
_ষ্টেশনের ধারে খাবারের দোকানে বসে কিছু থাবে এস। 

উপেক্্র। 15200528810 00: 5০৮56001770 061 ভাই রে, 
খাবার আমার মুখে উঠ্‌বে না । আমার স্ত্রী, ছ*বছরের একটী ছেলে, 
চার বছরের একটি মেয়ে আজ হু*দিন উপবাসী। 

প্রবোধ। তাই তো! দাদা, আমার কাছে তো তেমন কিছু নাই; 
এই দশ টাকার নোটথান! তুমি নিয়ে যাও । 

উপেন্দ্র। 109125 00817005 টি ৮০০ 010 ০2িয 1 পকেটেই 
তুলে রাখ ভায়া! ভিক্ষেয় কারও হ্ঃখ ঘোচে না_আর সাঝেক্‌ 
খেলেও কারও মাসেক চলে না। 

প্রবোধ। তুমি ভিক্ষের কথা তুল্ছো কেন উপেন দা”? আমি 
না তোমার ছোট ভাইয়ের মতন? 

উপেন্ত্র। ভাইয়ের মতন কেন প্রবোধ% তুই আমার মার 
পেটেরই ভাই; কিস্ত-_কিস্ব-_আচ্ছা, তোর টাকা নিতে পারি, তুই 
স্বীকার কর্‌--আমায় ধার দিলি? 1707)156 কর্-__তুই ফেরৎ নিবি ? 

প্রবোধ। আচ্ছা দাদ, তাই হবে--তাই ভবে । [টাকা দিল। ] 
শোনো, তোমার নিমন্ত্রণ রইলো, তুমি একদিন আমার ওখানে যাবে, 
আমার বিবির গান শুনিয়ে তোমার প্রাণ ঠাগ্ডা ক'রে দেবো । ঠিকানাটা 
০০ ক'রে নাও । 

উপেন্দ্র। [০.০ করতে হবে না, সে নরক আমি চিনি, রাস্তায় 
চল্‌তে ফিরতে কতদিন তোমায় সে দরজায় ঢুকৃতে বেরুতে দেখেছি । 

প্রবোধ। নরক কি স্বর্গ, সেখানে গিয়ে তারপর বলো । 

[প্রস্থান । 
উপেন্দ্র। হায়রে দশ টাকার নোট! বই কিন্তে, কলেজের 


(৮ 9) 


তৃতীয় দৃশ্। ] স্মুক্তিন্ল অভ্র 
মাইনে গুণতে এমন কত দশ টাকা কোথায় উড়ে গেছে। যাক্‌, 
টাকা কটা এইবার একটা খুব বড় কাজে লাগাবো। চাকরার মাথায় 
মারো বিশ পয়জার! পানের দোকান খুলে বস্বো। তগবান ! 
বাড়ী ফিরে গিয়ে স্ত্রী পুত্র কন্তাকে জীবিত দেখতে পেলে আমি তোমায় 
প্রাণ খুলে ধগ্তবাদ দেবো! 

[ প্রস্থান। 


তুুভ্ভীল্ল ভ্ু্ত্য 


ঘনশ্তামের বাটাসংলগ্ন পুকুরঘাট। 


ঘাটের সিঁড়ির উপর উপবিষ্ট কমল1 | 


কমলা । শুনেছি স্ত্রীর চোখের জল পড়লে তার স্বামার 
অকল্যাণ হয়। নারায়ণ! আমার চোখের জল শুকিয়ে দাও, তার 
কথা ভাব্লে ষেন আমার কান্না না পায়; তিনি যেভাবে যেখানেই 
থাকুন, তার পায়ে যেন কাটাটি পধ্যন্ত না ফোটে! 


কলমীকক্ষে প্রতিবেশিনী যুবতীগণের প্রবেশ। 


১ম যুবতী । দেখছিস লো সরি! কমলা কেমন তন্ময় হয়ে 
ধ্যানে বসে আছে? 

২য় যুবতী । থাকবে না ভাই! ওর যষেকি ছঃখ, তা ভগবান ছাড়া 
কে বুঝবে বল্‌? সোমত্ত বয়েস, বর একবার খোজ-খবর পর্য্যন্ত 
নেয় না। আমি একবার ঝগড়া করে তিন মাস বাপের বাড়ী গিয়ে- 


(৯) 


স্মুক্ভিন্ল অভ্র [ তৃতীয় দৃশ্। 


ছিলুম ; রোজ মনে কর্তুম, একবার আমায় নিতে এলে হয়, 
হাজার অন্যায় হ'লেও আর কখনও রাগ করে চলে আস্বো না। 

৩য় যুবতী । তুই তো তবু তিন মাস ছিলি লো, আমি হলে তিন- 
দিনও বোধ হয় থাকতে পার্তুম না। 

৪র্থ যুবতী । কমলার মনটা এখন কেমন হচ্ছে জানিস? ওই 
ষে কাল আমাদের অমিয় দিদি যে গানটা গাইছিল লো! 

সকলে । ঠিকৃ-ঠিক্‌-ঠিক্‌ সেই রকম । 


্ীত্ত। 


মনের আগুন জ'ল্ছে দিগুণ 

ফাগুনের এ চাদনী রাতে। 
চারিদিকে হাঁসির রাশি, 

বাদল আমার আখিগাতে £ 
মাতাল বাতাস ফুলের নেশায়, 
হতাশ হতাশ আমার হিয়ায়, 
মত্ত অলি মধুপানে 

কুজে কোয়েল ফুলশাখাতে; 
আমার প্রাণের এ বেদনা 

ব্যাথার ব্যখী নাই জানাতে ॥ 


কমলা । আহা-হা! তোরা যেন আমাকে কি পেয়েছিস্! দেখা 
হলেই শুধু ওই কথা,_জ্বালাতন ! 
দুরে প্রবোধের প্রবেশ । 


প্রকোধ। পুকুরঘাটে অনেকগুলি জ্ীলোক ; ওদিক দিয়ে যাই 
বাকি করে, আর ডাকিই বা কাকে? 


( ১৯০ ) 


তৃতীয় দৃপ্ত |] স্যুক্তিশ্ল আল্ভ্ 


১ম যুবতী । ওলো--একটা মিন্সে এই দিকে আস্ছে বুঝি! 
২য় যুবতী । মুখে আগুন তোর ! চিন্তে পাচ্ছিস্নি? উনি যে 
কমলার বর লো! 
৩য় যুবতী । তাই তো লো, মেঘ ন! চাইতেই জল! 
কমলা । [ন্দগত] তাই তো, হঠাৎ আজ এমন সময়__ 
[ ঘোম্ট! টানিয়। বাটীর মধ্যে প্রস্থান । 
[ যুবতীগণ শশব্যস্তে জল লইয়া! চলিয়া গেলে প্রবোধ 
ঘাটের সিঁড়িতে উপবেশন করিল । ] 
প্রবোধ। দেড় গজ ঘোম্টা টেনে উঠে গেলেন বোধ হর আমার 
তিনি । কি 1) কি 0৪৫6%০:০এ১ এই পাড়াগায়ের মেয়ে। 
[)০০০70৮র কোনো ধারই ধারে না। 


বিমলার প্রবেশ । 

বিমলা। এখন বুঝেছি যে, আমার এই সৌভাগ্যটা হবে বলেই 
তিনি আজ আমায় এখানে রেখে গেলেন; তবু ভাল যে তোমার 
দর্শন পেলুম । | 

প্রবোধ । নমস্কার দিদিমণি! ভাল আছেন? 

বিমলা। তুমি ভাল তো? 

প্রবোধ। আপনাদের আশীর্বাদে শারীরিক ভালই আছি। 

বিমলা । পুকুরঘাটে বস্লে কেন ভাই? বাড়ীর ভেতর চল। 
“মেঘ দরশনে হায় যথা চাতকিনী” তোমার দর্শনে আজ আমরা 
তোমার গিন্নীর মুখে তবু একটু হাসি দেখ্লুম । চল, তার সর্গে-_ 

প্রবোধ। এর মধ্যেই আর একদিন আস্বো । একটা বিশেষ কাজে 
আজ-_-। এখথানটাতে বেশ হাওয়া বইছে, বসে বেশ আনন্দ পাচ্ছি। 


৬:১১) 


স্মুক্তিন্ল ভ্রর [তৃতীয় দৃশ্ত। 


ঘনশ্যামের প্রবেশ । 


প্রবোধ। নমস্কার! ভাল আছেন? 

ঘনশ্তাম । আর ভাল বাধাজী, যেতে পার্লেই ভাল! এস-__ 
বাড়ীর ভেতর এস। 

প্রবোধ । এখানকার হাওয়াটা ভালই লাগ্ছে। আমি একটা 
বিশেষ জরুরী কাজে-_ 

ঘনস্তাম । চল বাবা, বাড়ীর ভেতরেই কথাবান্তী হবে। 

প্রবোধ। সেকাজের জন্ত আমার অনেক কিছু ক্ষতি হচ্ছে। 

ঘনশ্তাম। সবই শুন্ছি বাবাজী, ঘরে চলনা! 

প্রবোধ। আমার কষলার 139311595ট1 একেবারে উঠে যাবার 
মতই হয়েছে; এই বাজারে সেটাকে বাচাতে হলে-__ 

ঘনশ্যান। কিছু টাকার দরকার? আর সেই টাকা সংগ্রহ করতে 
হলে আমার মেয়ের কাছে তোমার মাতামহদত্ত ষে সম্পত্তির দলিল 
ক'খানা আছে-__তা চাই, আর তার হাতের সইও চাই-_কেমন ? 

প্রবোধ। [নিরুত্বর ] 

ঘনশ্যাম। সেগুলি আমি আজও পর্যাস্ত তোমারই ভবিষ্যতের 
জন্য যত্ত ক'রে রেখে দিয়েছি বাবাজী! খোয়ানো খুব সোজা, শেষ 
কিন্ত আপ্শোষ রাখ্বার জাসসগা থাকবে না। 

প্রবোধ। আমি তা থোয়াতে চাচ্ছি না। কিছু টাকা 10176 
করে কয়লার 74511755টাকে 11019:9৮০ করবো স্থির করেছি। 

ঘনশ্যাম । যে অবধি ]10)0:95০ করেছ বাবাজী, তার বেশী 
আর চেষ্টা ক'রো না। আমার কথাগুলে। এখন খুব তেতো লাগ্‌ছে 
বটে, কিন্তু পরে ভারি মিঠে বলে মনে হবে বাব! 
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প্রবোধ। আপনি ঠিক বুঝতে পাচ্ছেন না; আমার চল্তি 
[30917559টা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 

ঘনশ্তাম । যাক না! তোমার পৈতৃক সম্পত্তি যা নষ্ট ক+রে 
ফেলেছ, তার তুলনাম় তোমার কয়লার কারবার তো ধরতে গেলে 
কিছুই নম্ন। তোমার মাতামহ ওই সম্পত্তিটুকু তোমার স্ত্রীর নামে 
দানপত্র ক'রে দিয়েছিলেন, আর আমি তাকে এখনও আগ্লে রেখেছি, 
তাই সেটা আজও আছে । আমি ভেবে রেখেছি বাবাজী, ষদি 
কখনও তোমাকে সংশোধিত অবস্থায় ফিরে পাই, তখন ওই সম্পত্তি- 
টুকৃকেই উপলক্ষ করে, তোমাকে আবার ঈাড় করিয়ে দেবো । আমার 
ইচ্ছার বিকুদ্ধাচরণ ক'রো না বাবা! 

প্রবোধ। এ আপনার যথেষ্ট অন্তায়, আপনি অনধিকারচচ্চা 
কর্ছেন। আমার ভাল মন্দ আমি নিজে বোধ হয় ভালই বুঝি % 
আপনি আমার প্রস্তাবে তা হলে সম্মত নন্? 

ঘনশ্তাম । “না” বলা ছাড়া আমার তো আর অন্ত উপায় দেখছি 
না! বাপের পয্নসাতো তুমি সবই খুইয়েছ, মেয়ের গায়ে আমি থে 
অলঙ্কার-পত্র দিয়েছিলুম, তা পর্যন্ত তার অজ্ঞাতসারে নিয়ে গিয়ে 
উড়িয়ে দিয়েছ। তোমার শেষ সম্বল এই সম্পত্তিটুকুকে আমায় 
বাচিয়ে রাখৃতে দাঁও। বোঝ-_চরিত্রকে এখনও সংশোধন কর বাবাজী ! 
কমলা আমার সাক্ষাৎ কমলা, তার ভাগ্যেই একদিন তোমার উন্নতি 
হবে। তোমার ভাবনা ভেবেই মায়ের আমার সোনার অঙ্গ কালী 
হয়ে গেল! 

প্রবোধ। আপনারা তবে ওই সম্পত্তি নিয়েই খুসী থাকুন, আপ- 
নার কন্তার সঙ্গে আমি জন্মের মত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করে চ*ল্েম। 
আর কখনও যি আপনাদের মুখদর্শন করি তো-_ 
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দলিলসহ কমল আসিয় প্রবোধের 
পদতলে পতিত হইল । 


বিমলাঁ। ওকি! ওকি! 
কমলা । দিদি! সম্প্তি কি স্বামীর চেয়েও বড়? বাবা! 
দলিল উনি নিয়ে বান, সই করে দিতেও আমি রাজী! | প্রবোধ 
দলিলগুলি কুড়াইয়! লইয়া চলিয়া গেল | ] বাবা! মা আমার মৃত্যুশয্যায় 
শুয়ে শুয়ে আমাকে যা দিয়ে গেছেন, তা অমূল্য; তার তুলনায় 
এ সম্পত্তর কোনও মুল্য নাই। 
বিমলা। কি দিয়ে গেছেন কমলা, মা তোকে কি দিয়ে গেছেন? 
কমল] | মুক্তির মন্ত্র দিদি! নারীর মুক্তির মন্ত্র। সে মন্ত্র, শুধু 
স্বামীপুজা-স্বামীসেবা- সব্বতোভাবে স্বামীর মনস্তুটি সাধন করা । 
আমার ভাগ্যে বা ঘটে ঘটুক্‌, স্বামীকে আমি অসন্তষ্ট করতে পারবো ন1। 
| প্রস্থান । 
বিমলা। ছিঃ-ছিঃ, কমলাটা এমন পাগলামী করে বসলো বাবা ! 
ঘনগ্তাম। এটাকে পাগ্লামী বলিস্নি বিমলা! ওই মহামন্ত্রে 
যিনি ওকে পীক্ষিতা করে গেছেন, তিনি যে তোরও গর্ভধারিণী। 
এ কথা অন্ঠের বল! সাজতে পারে, কিন্তু তোর মুখে তা মোটেই 


শোভা পায় না মা। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
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চল্তুহণ্াঁ ভন্ £ 
কালীকান্তের বাটার কক্ষ। 


স্ত্রীবেশে মতিলাল ও দুই বাণ্ডিল 
নোটহস্তে গৌরহরির প্রবেশ । 


গৌরহরি। মতে! এই নে খুচুরো দশ টাকার নোটের দুটো 
বাণ্ডিল) আমি জানি হাজার হাজার ক'রে বাধা আছে। খুব 
সাবধানে বেরিয়ে চলে যা। রাস্তায় গাড়ী 1২680) তো? 

মতিলাল। 6৪, 63, ০ 110 092৮ কোনও ভয় নেই, আমি 
ঠিক ঠিকানায় পৌছে যাচ্ছি 

গৌরহরি। আমিও ঠিক্‌ সময়ে গিয়ে হাজির হ,চ্ছি। তুই আজ 
একটা 01810 মাইফেলের বন্দোবস্ত কর্গে যা। 

মতিলাল। যে আজ্ঞে; আপনি চারিদিকে একটু নজর রাখুন । 

| প্রস্থান । 

গৌরহরি। [ স্বগত ] বড় ভূল ক'রে ফেল্লুম। আরও কিছু টাকা 

বার ক'রে নিলে হতো । এমন সুবিধে কি আর টপ্‌ ক'রে মিল্বে! 


নিস্তারিণীর প্রবেশ । 


নিস্তারিনী। হ্যারে গৌরে, কে একটা মাগী যেন সিড়ি দিয়ে 
নেমে গেল দেখ্লুম ! ছু” তিনবার ডাক্লুম, সাড়া দিলে না অন্ধকারে 
মিশিয়ে গেল, আর দেখতে পেলুম না। ভর্‌ সন্ধযাবেলা আমার গাঁ! 
ছম্-ছম্‌ কর্ছে বাছা! 


স্ুক্তিন্স অভ্র | চতুর্থ দৃশ্য । 


গৌরহরি। [ উর্ধনেত্রে কাপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িল। ] 

নিষ্তারিণী। ওকি বাবা! অমন কর্ছিস্‌ কেন গৌর ? 

গৌরহরি । [ শুইয়! পড়িয়া গো গে করিতে লাগিল। ] 

নিস্তারিণী। গৌর! ও গৌর! তোর কি হ'লো বাবা? 

গৌরহরি । ওই লালপেড়ে শাড়ী-এক কপাল সিন্দুরপরা-_ওই 
যে, ওই যে হাত নেড়ে আমান ডাক্ছে! 

নিস্তারিণী। ও মাগো, বাছাঁকে যে পেতীতে পেয়েছে গে ! 

গৌরহরি । পানের পিচ্-আমার গায়ে পানের পিচ 

নিস্তারিণী। ওগো! তুমি শীগ্গির এস গো! ছুটে এদ গো! 


সিন্দুকের চাঁবীহস্তে কালীকান্তের প্রবেশ। 


কালীকাস্ত। পেয়েছ? পেয়েছ? টাকাকড়ি কিছু বেটাচ্ছেলের 
কাছ থেকে পেয়েছ? নিশ্চয় আছে, ওর কাছেই আছে; বার কর্‌ 
হারামজাদা, জুতিয়ে আটা উড়িয়ে দেবো জাঁনিস্? 

নিস্তারিণী। ওমা, সেকি কথা গো! তোমাকে শুদ্ধ ভূতে গেলে 
নাকি? টাকা? টাক! কিসের ? 

কালীকাস্ত। তাহ'লে বামাল পাওয়া যায় নি? তবে “এস গো, 
শ্গ্গির এসো গো” করে বাড়ী মাণায় করছিলে কেন? বেটাচ্ছেলে 
কি শয়তান গো। হ্্যা রে ও হারামজাদা, সিন্দুক থেকে কি বার 
করেছিম? কোথায় রেখেছিস্‌ শীগ্গির বল, নইলে আজ তোকে 
খুন করে ফেল্বো। 

গৌরহরি। পানের পিচ্‌--আমার গায়ে পানের পিচ্‌__ 

কালীকাস্ত। সিন্গুকের চাবিটা বালিশের নীচে রেখে, মাত্র ছ- 
মিনিটের জন্ত সুখ হাত ধুতে গেছি, এর মধ্যেই সাঁফ্‌! 
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শিল্তারিণী। কে নিয়েছে? গৌর? 
কালীকান্ত। নিশ্চয়! আমি দিবির করে বল্তে পারি, এ আর 
কারও কাজ নয়; বাইরের চোর হ'লে সন্বস্ব নিয়ে যেতো । 
শিস্তারিণী। তোমার মতন হাড়-কিপ্রিনের পরসা চোরে বাট- 
পাড়েই লুটে খাবে । আমার ছেলের নামে মিগ্যে বদনাম দি 
না বল্ছি; খাছাকে আমার পেত্বীতে পেয়েছে । চোখখেকো । চোখের 
মাগা খেয়ে তার ছর্দশাটা দেখছে! না? 
কাপীকান্ত। দুর্দশার এখনও অনেক বাকী আছে গিন্নী, দেখে 
ফুরুতে পারলে হয়। পেত্বীতে তো পেয়েইছে, নইলে আমার সিন্দুকে 
হাত পড়ে কেন? 
গোরহার। পানের পিচ্‌--আমার গায়ে পানের পিচ 
কালীকান্ত। ওপেত্রী কি কণরে ছাড়াতে হয়, তা আমি জানি 
চাবৃকে লাল ক'রে পেত্রী ছাড়াবো, দেখবে? 
শিস্তারিণী। খবরদার বল্ি, আগার বাছার গায়ে হাত দিলে 
মামি মাখা খুঁড়ে রক্তগঙ্গা করবো । শীগ্গির রোজা ডাক$১ আমি 
ছেলেকে শিয়ে গিয়ে বিছানায় শোওয়াই গে। 
কালীকান্ত। দূর হয়ে যাও, মায়ে পোয়ে এখনই আমার বাড়া 
থেকে দূ হ'য়ে যাও। যাই, এখন সিন্দুক খুলে সব গুণে-গেঁথে 
দেখিগে। লক্ীবার-ভর সন্ধোবেলা_কি সব্দনাশ । 
| প্রশ্থান। 
নিস্তারিণী। ওঠ বাবা, ওঠ) চল-_-ঘরে গিক্ে শোবে চল। 
[ গৌরহরিকে লইয়া প্রস্থান। 
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কিরণের কক্ষ । 


কিরণ ও পান্না । 


কিরণ। তুই কি বলিস্‌ লো মনের কথা? 

পান্না। আমারও ভাই ওই কথা। কাণা-থোড়া তো তবু ভাল 
লো, এ রকম ক'রে টাকায় ডুবিয়ে দিলে আমি গ'লে পড়া কুঠে 
রোগীকেও জায়গা দিতে পারি। বলি, বাবুই ন! হয় কাণা-খোড়া, 
তার টাকাগুলে। তো আর কাণা-খোড়া নয়? 

কিরণ। আমার আগেকার অবস্থা সবই তো তুই জানিন্? এই 
বাড়ী ঘর গহ্নার্গাটা ঘরের জিনিষপত্র, ধরতে গেলে সবই একরকম 
প্রবোধেরই পয়সায় ; কিন্তু তার তো আর এখন তেমন কিছু নেই, 
তার ষে মুড়ো মরে এসেছে। 

পান্না। তবে যে সেদিন বল্লি, প্রকোধবাবুর দাদামহাশয় তার 
বৌয়ের নামে যে বিষয়-আশয় দিয়ে গিয়েছিল, সেগুলো এবার 
হাতিয়ে ফেলেছে! 

কিরণ। সে আর কত টাকার সম্পত্তি! সেই বিষয় বাঁধা দিয়ে 
টাকা ধার কর্বার জন্ত চেষ্টাই হচ্ছে শুন্ছি,_টাকা মিল্ছে কি? 

পান্না । আজও কি সেই চেষ্টাতেই গেছে নাকি? 

কিরণ। তাই তো জানি; ব'লে গেছে, রাত্তির বারটার আগে 
ফিরতে পারবে না। 

পারা । তাহ'লে আজ আবার সেই খোড়া চাদেরই উদয় হ'চ্ছে 
নাকি? 

(৯৮ 0) 


পঞ্চম দৃশ্য ।] স্মুক্তিল্ল সন্ত 


কিরণ। রাত দশটা পধ্যস্ত তো নিশ্চয়ই ! 

পান্না। প্রবোধবাবু তার ভেতর এসে পড়বে নাতে? 

কিরণ। এসে পড়ে,__ছ'দিন পরে যা বল্তুম, আজই তাই বলে 
দেবে । এখনও হাতে রেখেছি, কয়লার কারবার থেকে এখনও টাকা 
পাচ্ছি; আবার এই বিষয়ট! বাধা দিতে পার্লে, মান্তাসা গড়িয়ে 
দেবে বলেছে। 


মাঁতলালের প্রবেশ । 


মতিলাল। কিরণ বিবি! আরে ৬৮1,০9০ 5০৬, পান্নাজান ? 
আগাদের মাইফেলে তোমায় ০0955) £7505170চ বাবা! গৌরবাবু 
17010 1৮০ টাকা ছাড়বে । আজ তোমার নাচ আমরা দ্েখবোই । 

পান্না। তা বেশ তো; সে তো আমার ০সীভাগ্য। বাবু কৈ? 

মতিলাল। ঠিক 01006 এ ০০909, এসে পড়লো বলে । [মগ্যাদি 
বাহির করিয়া সাজাইয়৷ ফেলিল । ] 

পান্না । আমি চলুম্‌ ভাই মনের কথা, তোর বাবু এলে ডাকিস্‌। 

( প্রস্থান । 

মতিলাল। শোন ভাই, আমার এ কাণ্তেনটার কাছ থেকে তো 
[09,170 10107 অনেকগুলি টাকা পেলে, আজও মন্দ পাবে না; 
কিন্তু আমার ব্যবস্থা তো 1)0900175 00£ কিচ্ছু! 

কিরণ। তোমার ব্যবস্থা বেশ উত্তম মধ্যমই হবে হে! 

মতিলাল। ০ ইয়ার্কি মাইরি! [ 10110€ এই কাগ্ডেন, 
হিসেব মতন আমার [0217101০857 অনেক দালালী পাওন। হয়। 

কিরণ। বলি ছোক্রা, ইসারা বোঝ না? তুমি এত বদ্রসিক 
মতিবাবু £ 


€ ১৯) 


স্ুক্তিন্ল অভ্র [পঞ্চম দৃশ্য । 


মতিলাল। ও রকম €56-587, টঢৎ করে চোখ ছুড়ে মারা 
আমি 102.0% 0279 5০6, ওতে আমি নেই বিবি! আমার চাই 
0891) 1001567 নগ্দা দালালী! নইপে আমার সাফ কথা, কাপেন 
ভেস্তে দেবো । 

কিরণ। তাই হবে গোতাই হবে; তুমি যাতে খুপী, আমি 
তাতেই বাজী । হয়েছে তো? [স্বগত] কাঁণ্ডেন ভ্যান্তাতে হবে না, 
ভোমাকেই ভ্যান্তাবার ব্যবস্থা আমি আজই করছি । 


গৌরহরির প্রবেশ । 


গৌরহরি । চালাও, স্ফুত্তি চালাও মেরিজান! মতে, সব ঠিক? 

সতিলাল। ৪, 21) 71016, এইবার ডাক না বিবি, আমাদের 
পান্নাজানটিকে । 

কিরণ । মনের কথ! ! 

গান্না। [নেপগ্যে] যাচ্ছি ভাই! 


পান্নার প্রবেশ। 


(পান্না আসিয়া বসিলে স্ফৃন্তি আরম্ভ হইল । ! 
গৌর5রি । নেখিজ্ঞান ! তু'মহ মহড়া গেলে আসবুটা জমিয়ে 
দাও । 
কিরণ ।-_ 
লীতু। 
তোমার ওই গুল্বদনের হাসি। 


আজ আমার মনের মাঝে ফুটিয়ে দেছে 
রঙ্গিন আলোর রাশি ॥ 


0২০) 


পঞ্চম দৃশ্য । ] স্মুক্তিল্ল মন্ত্র 


আখি তোমার যাদু জানে, 

বৃক্‌ বিধেছে নজাবাবাণে, 
কিকথ। কইলে কানে বাজলো মোহন বাশী; 
স্টনে তে সাধ মেটেনি আবার বল “ভালবাসি” ॥ 


কিরণ। মনের কথার নাচ তথ্বে না মতিবাবু? 
সতিলাল। ১০১, 753, 421০০, ঝুম-ঝুম্ঝুম্ঝুম্‌। 
পান্না 1-- 
গীতি । 
মন কেডে নে ছল ক'রে না, কাছে এস মাথা পাও । 
প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে দিয়ে প্রাণ খুলে কথা কও ॥ 
নাগর ছেঁচে রতন পেয়েছি, 
বতন ক'রে রাখবো বুকে মনে করেছি, 
সে সাধ বাদ দেধো না হাদি মুখে ফিরে চীও॥ 


গৌরহরি। মনে! ফুরিয়ে এলো যে! 
মতিলাল । 1 1701076 বাবু, এপুম বলে। 
| প্রস্থান । 

কিরণ। | গৌরকে খগ্তপান করাইয়া] দেখ বাবু! বন্ধু-বান্ধবের 
নামে লাগানো-ভাঙ্গানো আমি ভালবাসি না; কিন্তু এ বড় অসন্, 
আমি না বলে থাকতে পার্ছি না। 

গৌরহরি। কি কথা» কি অসন্থ হরেছে? বল-_-বল? 

কিরণ। থাকৃগে, তোমাদের আমে ছুধে এক হবে, আমি আটি-- 
গড়াগড়ি খেয়েই মর্ণো । মেয়েমান্থষ আগে, না বন্ধু আগে! 

গৌরহরি। বন্ধু? বন্ধু কোন্‌ শালা? 

কিরণ। কেন? তোমার মতিলাল গো! 
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স্ুক্ডিন্ল ম্্র [পঞ্চম দৃশ্য । 


গৌরহরি। পে শালা আমার জুতোঝাড়া মোসাহেব, আমি 
লাখোপতির ছেলে,_-ওই শালা ভিখিরী আমার বন্ধু? কি করেছে 
০ শালা ? 

কিরণ। না বাবু, তুমি ঠাণ্ডা হও, নইলে আমি বল্‌্বো না। 

গৌরহরি । [ব০, আমি এখনই শুনতে চাই। 

কিরণ। কিন্তু আমার ঘরে তুমি তাকে কিছু বল্তে পাবে 
লা ভাই! লোকটাকে তুমি খুব বিশ্বাস কর, না? করো না। 
তোমার এই মেয়েনাম্ুষটীর ওপর তার লোভ হয়েছে । মা গে, কি 
ঘেন।! আজ একেবারে স্পষ্টাপষ্টি ঝলে ফেল্লে। 

গৌরহরি । বটে! সে শালাকে খুন ক'রে ফেল্বো। 


মদ লই] মন্তাবস্থ।য় মন্তিলালের প্রবেশ । 


মতিলাল। কি হলো? কোন্‌ শালা আবার কি করলে? 

গোরহরি । তুশি শালা-_শালার ঘরের শালা_আজ তোর জান্‌ 
খাবো শালা । 

[গৌরহরি কিরণের বাধা না মানিয়া সতিলালের গলা টিপিয়া 

খুন করিল, পান্না কাপিতে লাগিল । ] 

কিরণ। কি করলে বাবু? এ ষযে আর নড়ে না! 

গৌরহরি । চোপ্র[ও! আমার খুন চেপেছে। দেখ্ছে! সোডার 
বোতল! ষে শালী আমার পাম্নে আনস্বে, তাকেই খুন করবো । 

[বেগে প্রস্থান। 

পান্না । ঠচেঁচাই? কি বলিস্‌? 

কিরণ। চুপ! এখনই বোতল উড়বে । 

পান্না । 'ওলো- ওই স্ভাখ্‌, মোটরে উঠে পালালো । 
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পঞ্চম দৃশ্য । ] স্যুত্ভিল্ল আনন্তর 


কিরণ। নম্বর দেখলি? 

পান্না। আমি কি ছাই নম্বর চিনি! তবে ওখান ট্যাক্সি। এখন 
উপায়? এখুন যে এখন ঘাড়ে চাপে । আমার হাত পা কীপ্ছে ! 

কিরণ। বিপদের সময় ব্যস্ত হ'স্নি; চুপ্‌ করে গিয়ে সিঁড়ির 
দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে আয়। [পান্না চলিয়া গেলে কিরণ বোতল 
প্লাস ইত্যাদি সরাইয় ঘর পরিষ্কার করিয়] ফেলিন |] 


পান্নার পুনঃ প্রবেশ । 


কিরণ। আয়, এই চাদরখান| ভাজ করে লাসটাকে গুটিয়ে 
বালিশের মতন করি-_[ তথাকরণ |] চল্‌, এইবার সিড়ির দরজ! 

থুলে রেখে যে যার ঘরে চলে আসি। 
[ উভগষের প্রস্থান । 


প্রবোধ ও অবিনাশের সহিত কিরণের পুনঃ প্রবেশ । 


কিরণ। আহা! তোমার সুখী দেহে অত কষ্ট সা হবে কেন? 
টাকা টাকা ক'রে ঘুরে ঘুরে ক'দিনে তোমার শরীর যে আধখানা 
ভয়ে গেল! বসো বাবু বসো- ঠাণ্ডা হও । 

অবিনাশ। বিবেচনা কর, বাবু বেশ আনন্দ কর্তে করতেই 
আস্ছেন; এখনও বিবেচনা কর, ছু” পাইট ম্জুত-_[ মন্ত বাহির করিয়া 
রাখিল |] 

কিরণ। [প্রবোধের কানে কানে] ইনি কে বাবু? 

প্রবোধ। দালাল; এই ভদ্রলোকের দ্বারাই আমার কাজ হবে। 
সব ঠিক্‌, সপ্তাহের মধ্যেই টাকা পাবো। বেশ 105 46৪: লোক, তোমার 
গান শোনাতে নিয়ে এলুম । 


€( ২৩ ) 


ম্ুক্তিন্ল নন্ভঞ্ [ পঞ্চম দৃশ্য। 


কিরণ। বটে? মশায়! নমস্কার | 
অবিনাশ। বিবেচনা করুন, নমস্কার! 
[»গ্যপান চলিতে লাগিল ও কিরণ গাহিল। ] 
গীত | 
বাতান আমায় এমন কারে দোলাস্‌ কেন বল্‌ । 
হিয়ার প'রে ভোম্রা বধু হবে সে চঞ্চল। 
ফুটেছি তারই ভরে ধরে আছি প্রাণ, 
বুকভরা এ মধু শুধু তারে দেবে দান, 
উড়ে গেলে ফিরবে না আর ভাঙ্গবে কে ভার মান); 
নিরাশ ক'রে ফিরিয়ে তারে নাই তে কোনও ফল ॥ 


নেপখ্যে উপেন্ত্র। প্রবোধবাবুর একবার দর্শন পাই? 
সন্দেশের চ্যাংঙ্গারিহস্তে উপেন্দ্রের প্রবেশ । 


প্রবোধ। কে ও, উপেন দা? উপেন দাঁ! তুমি যে এখানে 
কোনও পিন আস্বে, তা যে আমি মোটেই বিশ্বাস করিনি! 

উপেন্্র। কেন বল দেখিগ ঢুলিপা কি পায়েস খেলে মারা যায় 
নাকি? চলুক্‌-_-চলুক_স্ফন্তি চলুক । [ উপবেশন ) 

প্রবোধ। মাস তভ আগে এরই সঙ্গে বেলুড়ে আমার দেখা হয়__ 
এর কথাই আমি তোমাকে বলেছিলুম কিরণ! 

কিরণ। বটে? নমস্কার । 

উপেন্ত্র। ভে প্রবোধ ভায়ার সহ-অধন্মিনী। আমারও নমস্কার । 

কিরণ। [স্বগত ] ও মা! মিন্সে কেগো? [মদ লইয়া ] আস্তে 
আজ্ঞা ভোক্‌। 

উপেন্ত্র। বাধিত ভলুম ! তে সুবচনি! তোমার মধুর বচন- 
সুধাতেই আমি পরিতৃপ্ত। হে কপির উর্ধশী! খেয়ে অমর হবার 


(২৪ ) 


পঞ্চম দৃশ্য। ] যুক্তি আল 


ওই স্বগীয় সুধা তোমার দেবতাদের দলকেই দাও) আমি মরণের 
স্থ থেকে বঞ্চিত হ'তে চাই না, বুঝলে? 

কিরণ। বুঝেছি, আপনি খুব বপিক; দয়া ক'রে হাতখানি : 
বাড়ান না। 

উপেন্দ্র। রাম কহ) হাত পাগুলো ক্রণশঃ পেটের ভেতর ঢোক্বার 
চেষ্টা কর্ছে। 

অধিনাশ। বিবেচনা কর, মেরে মানুষের অপমান করবেন না। 

উপেন্্র। ধাতে না সহলে করি কি বলুন ? 

আঁবনাশ | বিবেচনা কর-- 

উপেন্দ্র। আজ্ঞে অনেকক্ষণ করেছি । 

অধিনাশ। ধিবেচনা কর-ভদ্রলোক আপনি; বিবেচনা কর-- 
এমন স্ফুপ্তির সমর -_াখবেচনা_ 

উপেক্দ্র। মপশ:য়ের সঙ্গে বস্তা বস্তা বিবেচনা থাকা সন্তেও এখানে 
এলেন কি বলে? 

প্রবোধ। ওকে আপনারা জানেন না, উনি একটী বদ্ধ বেরসিক | 
| ক্রমশঃ নেশায় জ্ঞান হারাহবার উপক্রম হইল। ] 

উপেক্্র । প্রবোধ ! ভাই 1 আমার একটা স্বাদ তোকে দিতে 
এসেছি শোন্‌। চাঁকরীব চেষ্টা একবারে ভুলে [গর তোর সেই দশটা 
টাকায় পানের দোক।ন খুলে বসেছি; তা থেকেই আজ আমি 
স্ত্রী পুল কন্তা নিয়ে কতকটা স্বচ্ছন্দে দিন কাটাতে পাচ্ছি । নে 
ভাই তে।র সেই টাঁকা, আর আমার আনন্দের ডালি এই সন্দেশ 
কণ্টা খেয়ে আমার ছেলে পুলেকে আমশীন্বাদ কর। 

প্রবোধ। 000]: ৮০01 মনে পণড়েছে ভাই, ফেরৎ নেবো ঝলে 
আমি [১0910150 কবেছিলুম বটে! [ক্রমশঃ শুইনা পড়িল ।] 


(২৫ ১ 


স্মুক্ডিল্ল আন্ঞ্র [ পঞ্চম দৃশ্য । 


অবিনাশ । বিবেচনা কর, তুমি তা হ'লে পানওয়ালা। ছ্যাঁঃ- 
ছ্যাঃ! বিবেচনা কর, তুমি তা হ'লে আমাদের সঙ্গে তো বসতেই 
পার না। বিবেচনা কর, তুমি আমাদের সঙ্গে গেলাস ধর্বে কি? 
ছযাঃ-ছ্যাঃ! বিবেচনা কর, তুমি পানওয়ালা 

উপেন্ত্র। আজ্তে হ্যা! অধীন বিবেচনা করুন, পান ওয়ালা । 
আর বিবেচনা করুন, এই পান বিক্রী করাটা আমি আমার পর 
সৌভাগ্য বলে মনে করি; কারণ, আমি কারও হুকুমের চাকর নই। 
ছু”ঁগেলাস মদের লোভে, রাস্তার কুকুরের মত ছু'টুকুরো মাংসের 
আশায় বেশ্াদের দরজায় দরজায় মোসাহেবী করে বেড়াহ না। 

নেপথ্যে পানা । মনের কথা! 

কিরণ। যাই ভাই! [ প্রস্থান। 

অবিনাশ | বিবেচনা কর প্রবোধবাবু, আপনি আপনার এহ 
পানওয়ালা বদ্ধুটাকে নিয়েই আমোদ-আহলাদ করুন, আমি বিবেচনা 
কর-চল্ুম । কাল বিবেচনা কর, এটনির অফিসে আপনার সঙ্গে 
দেখা হবে। 

[ প্রস্থান। 

উপেন্দ্র। ইনি তো উথানশক্তিরহিত দেখ্ছি। চন্তুম প্রবোধ, 
0০০৭ 77121৮ হে! [সহসা বাধা পাইয়া! লাসটীর উপর পড়িয়া গেলে 
তাহার আবরণ উন্মুক্ত হইয়া গেল। ] একি! এষে একটা বিভীষিক1! 
একে নিশ্চয় কেউ খুন করেছে! [দ্বার খুলিতে গিয়া দেখিল যে 
তাহ! বাহির হইতে রুদ্ধ হইয়াছে ।] কি সর্বনাশ! দোর বন্ধা যে! 
এ খুন তো তা হলে ঘাড়ে চাপে দেখছি । প্রবোধ! প্রবোধ ! 
৮০0৮. 0817 10901 ! 


প্রবোধ । [জড়িতম্বরে ] কিরণ-আমার প্রাণের কিরণ-_ 


(২৬৩ ) 


পঞ্চম দৃশ্য । স্মুক্তিন্ল সভ্্র 


উপেন্দ্র। [5 2০৭! এ তো একেবারে 5517501595 ! এখন 
উপায়? এইখান গেকে লাফ দিয়ে পাশের গলিতে পড়তে পারলে 
বোধ হয় এ যাত্রা রক্ষা পাওয়া যায়। প্রবোধ! প্রবোধ ! না 
অসম্ভব, এ 59617961555 মাতাঁলটাকে নিয়ে পালানো অসম্ভব! আমি 
একাই পালাই ; নিজে বাচতে পার্লে বরৎ একে ও বীচাবার চেষ্টা 
করতে পারবো! [খড়খড়ি হইতে লম্ফ প্রদান |] 

প্রবোপ 1 10521 15 0971175 1 


ইন্সপেক্টর, জমাদাঁর, পাহারা ওয়ালাসহ 
কিরণ ও পান্নার প্রবেশ । 


ইন্সপেক্টুর। এই লাস? 

কিরণ। আজ্ঞে হ্যা ইন্সপেক্টরবাবু ! 

ইন্সপেক্টর । যেখুন হয়েছে, সে কে ? 

কিরণ। আমার ওই বাবুরই বন্ধু ! 

ইন্সপেক্টর । থানায় ফোন করেছিলে কে? 

কিরণ । আজ্ঞে পাশের বাড়ী থেকে আমিই ফোন করেছি । 

ইন্সপেক্টর । খুনী আসামী দু'জন বলেছিলে যে? 

পান্না । ওই বাবুর সঙ্গে আরও একজন ছিল, সে খড় খড়ি ডিনিয়ে 
পাপিয়েছে বাবু! আমি আমার ঘর থেকে ধুপ্‌ধাপ্‌ শব্দ পেয়েছি । 

ইন্সপেক্টর । জমাদার! এ বদ্মাসকো উঠায়কে হাতকড়ি লাগাও, 
লে চলো থানামে ; লাস ভেজো হাসপাতাল । 

জমাদার। যো হুকুম সাব! [সেলাম ] 

[ সকলের প্রস্থান) 





৮ ২৭ ৯ 


৪ দুস্ণ্য £ 


রাস্তা 1 
গীত বৈষ্ণব ও বৈষ্ঞবীর প্রবেশ । 


উভয়ে ।__ 
গগীত্ত। 

নামের তরি বাইছে হরি 

ন'দের প্রেমের দরিয়ায়। 
কে পাপী তাগী পারে যাবি 

মায় রে ছুটে আয়॥ 
রাইকিশোরীর মান ভাঙ্গাতে 

বরঙমোহন শ্যাম, 
আট সণী সাঙ্গী রেগে 

দালথতেতে লিখলে নাম; 
“রাধে । তোমার প্রেমের খণ শুধিব, 
তোমার হেমবরণে অঙ্গ ঢেকে 

দ্বারে দ্বারে নাম বিলাবো, 
কাঙ্সালবেশে জীব তরাবো 

লুটবে ধরা ভোমার পায় ;” 
বাধার প্রেমের খণে কালা 

গৌরবেশে ওই যে যায়॥ 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


সওম হয 


কালীকান্তের বাটার কক্ষ। 
গৌরহরির প্রবেশ। 


গৌর । | শ্গগত ] পনের দিন কেটে গেল, মা কালীর দয়র 
কোনও গোলমাল নেই, কিন্ত মনের ধোকা তো সর্ছে না বাবা! দোহাই 
মা কালীঘাটের কালী, এ যাত্রা বাচিয়ে দিওমা। আমি জোড়া পাঠা 
বলি দিয়ে তোমার পুজো দেবো | 


এক বাটি ছুপ্ধ লই নিন্তারিণীর প্রবেশ । 


নিস্তারিণী। নাও বাধা, গরম দুধটুকু খাও। এই দেখ দেখি, 
কেমন সোনার চাদ ছেলে হয়েছ! বদৃছেলেদের সঙ্গে মেশ' না 
বাড়ার বার হয়ে! না। 

গৌরহরি । | দুধ থাইতে খাইতে স্বগত ] বাড়ীর বাইরে ফে 
বেরোবার ভরসা নেই মা জননী, নইলে কি বাপের সুপুক্তুরটা হ'য়ে 
বাড়ীতে কসে থাকি! 

নিস্তারিণী। এই রকম লক্ষ্মী সোনাটী হয়ে বাড়ীতে থাক, আমার 
কথা শোন, দেখবে সক্কলে তোমায় ভালবাস্বে। আমি ঘটকী 
লাগিয়েছি, রূপে গুণে লক্ষী-ঠাকরুণের মত একটী ক'নেরও সন্ধান 
পেয়েছি। সাম্নের মাসেই-- 


কালীঙ্গান্তের প্রবেশ । 


কালীকান্ত। তাদের বাড়ীর ছ্াদনাতলায় ঝপাং ক'রে শব হবে। 


[৫ ব্খ) আ্. নখ 


স্ুক্তিন্লি আন্ত [ সপ্তম দৃশ্য । 

নিস্তারিণী। সে আবার কি গো? 

কালীকান্ত। মেয়েটা যখন জলে পড়বে, তখন ঝপাৎ ক'রে 
একটা শব্ধ হবে বৈকি! গিম্নী, নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা 
ভঙ্গ করো না। তোমার ও সুবচনীর খেোঁড়। হাপকে দিয়ে পরের 
মেয়েটাকে জবাই করিও না। 

নিস্তারিণী। কথার ছিরি দেখ। অনামুখেো মি্লের গা জ্বালানো 
কথা শুনলে মাথা-মুড় খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে করে। ছেলের দোষ না 
দেখে তুমি জল খাও না! গৌর আমার পনের দিন বাড়ীর বার 
হয় নি-- 

কালীকাস্ত। গৌরের বাপ ষে তার টাকার সিন্দুকে কড়া 
পাহার! দিচ্ছে; ছেলের টা্যাকৃটা একবার ভন্ভি করে দিয়ে দেখ 
না! 

গৌরহরি। না বাবা, তুমি বিশ্বান কর, আমি খুব ভাল ছেলে 
হয়েছি | 

কালীকান্ত। তা দেখছি আর বুঝছি, টাকা-কড়ি আদায় কর্বার 
এটাও একটা নতুন ফন্দী! বিশ্বাস করবো তোমায় ? বেটা কাণ! 
খোড়া একগুণ বাড়া । 

নেপথ্যে মিঃ লাহিড়ী । জমাদার! ছুনো দিপাইকো। দেউড়ী পর 
রাখো, কৌঠিমে কোই নেই ভাগে। 

গৌরহরি । এই রে বাবা! আমি এখন লুকুই কোথ!? বাবা! 
বল্বে আমি বাড়ীতে নেই। 

[ প্রস্থান। 

নেপথ্যে মিঃ লাহিড়ী। মেয়েরা স'রে যাবেন, আমরা অন্দরে 

বাচ্ছি। 


সপ্তম দৃশ্য । ] সুক্তিন্স অন্ঞ্র 
বন্ধনাবস্থায় কিরণ ও পান্নকে লইয়া একজন কনষ্টেবল, 
মিঃ লাহিড়ী ও উপেন্দ্রের প্রবেশ। 


মিঃ লাহিড়ী । গৌরহরি কার নাম? চুপ্‌ ক'রে থাকৃলে চল্বে 
না, বলুন? 

নিস্তারিণী। [ অবগুগ্নবতী হইর] দূর হইতে ] বল না, সে বাড়ীতে 
নেই। 

কলীকান্ত। তাই বলি। গৌর আমার ছেলে, তা_-সে তো 
বাড়াতে নাই। তাকে থুঁজ্ছেন কেন? ্‌ 

সিং লাহিড়ী। এই বেগ্তাদের বাড়ীতে আপনার গুণধর পুত্র একটা 
লোককে খুন করেছেন, আমরা তাকে ৪1155 করতে এসেছি । 

নিশ্তারিণী। মিথ্যা কথা; গৌর আমার মোটেই বাড়ীর বার হয় 
না। বলে কি গো! খুন-_খুন! আমার খোড়া ভাঙ্গড়ো ছেলে, 
সে মানুষ খুন কর্বে কি? 

| প্রস্থান। 

কালীকাস্ত। কি সর্বনাশ! 

মিঃ লাহিড়ী । আপনার খোঁড়া ছেলেটা বড় সাফ সরেছিল, আর 
এই জীহাবাজ মেয়েমানুষ ছু'টীও সেই খুন এক নির্দোষী বেচারীর ঘাড়ে 
চাঁপিয়েছিল, কিন্তু কেউই (0৮91121259106এর 4669০61৮591 
17৩1)এর চোখে ধুলো দিতে পারেনি । আমি একজন €. [, 19. 
97০০, আমি এই ০৪9০এর কিনারা করেছি । এখন ভালর ভালয় 
ছেলেটাকে বার করে দিন, নইলে আসামীকে লুকিয়ে রাখার ভন্ত 


আমরা আপনাদের স্বামী স্ত্রী ছু'জনকেই হাতকড়ি পরাতে বাধ্য 
হবো । 


( ৩১৯ ) 


স্কিল সমু [ সগ্ুম দৃশ্য । 
গৌরহরির হস্তে স্াগু হাফ ও কৌমরে দড়ি বাঁধিয়া 
একজন কন্ষ্টেবল ও জমাদারের প্রবেশ । 


গৌরহরি। বাবা গো! ও বাবা! দেখ না, এর! মিছি-মিছি 
আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে! 


মিঃলাহিড়ী। কি গো বাছারা, এই বাবুটাকে সনাক্ত কর্বে 
কি? 


পান্না! কি বল্ছেন, বুঝতে পার্ছি নি। 

মিঃ লাঙিডী। জমাদার। চাবুক নিকালো, ইনলোককো আচ্ছা 
কর্কে সম্জায় দেও । 

কিরণ। এই লোক কি না, তাই জিজ্ঞাসা কর্ছেন তো? হ্যা, 
এই গৌরবাবুই খুন করেছিল। 

মিঃ লাহিড়ী | 017508 21] 01610 জমাদার ! আসামী সবৃকো! 
থানামে লে চলো। 

গৌরভরি । বাবা! ও বাণা! আমিযে গেলুম গো । 

[ গৌর, কিরণ ও পান্নাকে লহয়া জমাদার ও কনপ্লেণলদ্বপ্ের প্রস্থান। 

উপেন্ত্ব। শিঃ লাহিডী ! জগদাশ্বর আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন । 
এই 0555এর তদ্বির ক'রে আপনি এক সতা সাধবার আন্তরিক 
আশীর্বাদ অর্জন করলেন, যার ফলে জাপনার উন্নতি অবশ্যন্তাী। 
প্রবোধের স্ত্রী, স্বামীর 2::65এর খবর পেয়ে অবধি ঘন.ঘন মচ্ছা 
বাচ্ছেন, অনাহারে তার প্রাণ কগ্ঠাগত; স্বামীকে বেকসুর খালাস 
দেখে যাবার জগই বোধ হয় এখনও তার প্রাণটুকু ধুক্‌-ধুক্‌ কর্ছে। 

মিঃ লাহিড়ী। আমার ছুটির দর্থান্ত মঞ্ুর হয়েই ছিল, আর 
ছ'টে। দিন বাদে গেলে আপনি আর আমায় পেতেন না) আমি 


(৩২ ) 


অষ্টম দৃশ্য । ] স্মুক্তিন্ল আল্ঞ্র 


কাশ্মীর চলে ষেতুম। আপনি আমার দাদার 01955 21570, কাজেই 
আপনার অন্থরোধ এড়াতে পার্লুম না। এই 0৪9০টায় হাত দিয়ে 
আমার পাওয়া ছুটিটা নষ্ট করতে হলো। 
কালীকান্ত। এখন আমি কি করি, বলুন দেখি? জামীন হয়ে 
ছেলেকে খালাস ক'রে নিয়ে আসবে ? 
মিঃ লাহিড়ী । 17010০7 ০৪5৪এর জামীন নাই। 
[ মিঃ লাহিড়ী ও উপেক্ত্রের প্রস্থান । 
কালীকান্ত। হা ভগবান! আমি ধনে-প্রাণে গেলুম । 
[প্রস্থান । 


অস্টম্ম ক্ুন্যয £ 


বেলুড়-_ঘনশ্তামের কক্ষ । 
কমল। ও বিমল | 


কমলা । আমি তো কখনও কারও মন্দ করিনি দিদি? কি 
পাপে আমার এই শাস্তি? যেখানে যে ভাবেই থাকুন, তিনি বেচে 
আছেন, এইটুকুই যে আমার সাম্বনা_-এইটুকুই ষে আমার আশার 
আলো । 

বিমলা। তুই অত উথলা হ'স্নি বোন! আমার মন বল্ছে, 
প্রবোধবাবু খালাস পাবে । তার ধত দৌষই থাক্‌, সে যে খুনে ডাকাত 
নয়, এটা আমাদের ফ্রুব বিশ্বাস। 
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স্মুক্তিন্ল ক্র [ অষ্টম দৃশা। 


কমলা । মিথ্যে বললে আমার মাথা থাবে দিদি! সত্যি কথা 
বলনা? তার বন্ধু উপেনবাবু কাল বাবাকে যে খবর দিয়ে গেছেন, 
তাতে তার বাচবার আশ! কি? 

বিমলা। যথেষ্ট আছে। এই দারুণ বিপদের দিনে জগদীশ্বরের 
করুণার দান তার বন্ধু উপেনবাবু। প্রবোধবাবুকে খালাস কর্বার 
জন্য ভদ্রলোক জীবন পণ ক'রে ঘুরছেন। তার পরিচিত কে এক- 
জন গোয়েন্দাবাবুকে তিনি হাত করেছেন, তাঁর সাহায্যে আসল 
আসামী নিশ্চয়ই ধরা পড়বে। 

কমলা । বাবা কোথায় দিদি? 

খিমলা। তোরে উঠেই উপেনবাবুর সঙ্গে দেখা কর্ন ক'ল্কাতায় 
ছুটেছেন। তার কি আর আহার নিদ্রা আছে বোন? 

নেপথ্যে ঘনশ্তাম। মা মঙ্গলচণ্ী মুখ তুলে চেয়েছেন! এ বিপদ 
থেকে মুক্তি পাবো, তা আর আমার মনে ছিল না। 

বিমলা। আঃ-বীচলুম ! চল্-চল্‌, প্রবোধবাবু খালাস ভয়ে 
এসেছে । [ উভয়ের প্রস্থান । 


ঘনশ্যাম, প্রবোধ ও উপেকন্ড্রের প্রবেশ | 


প্রবোধ । কোনও চিঠি লিখে আমার বাড়ীতে এ দ্র্ঘটনার খবর 
পাঠানো হয়েছিল কি? 

উপেক্ত্র । না, তোমার বৃদ্ধা মা-ঠাকরুণটাকে উদ্বান্ত করাটা আমরা 
মোটেই ভাল বিবেচনা করিনি । 

প্রবোধ। এই কাজটা ন1 ক'রে খুব ভাল করেছ। তুমি আমার 
প্রকৃত বন্ধু উপেন দা! তোমার খণ আমি জীবনে শোধ করতে 
পারবো না। 


€ ৩৪ 0) 


অষ্টম দৃশ্য। ] স্মুক্ডিন্লি ৮২০] 


উপেন্দ্র। এ সব কাজগুলো বন্ধুতেই তো ক'রে থাকে দাদ1! বন্ধু- 
বান্ধব তবে কিসের জন্য? 

ঘ্বনশ্তাম। অনেকের অনেক বন্ধু দেখেছি বাবাজী ! কিন্তু তোসার 
মত বন্ধু আমি আমার জীবনে এই প্রথম দেখ্লুম । যাক্‌ প্রবোধ, 
তুমি ন্নান কর্বার ব্যবস্থা কর। এস বাবা উপেন, গরীবের বাড়ীতে 
ছুটা শাকান্ন নাখেয়ে আজ আর তোমার যাওয়া হবে না। 

প্রবোধ। তাই কর উপেন দা, আজ এইখানেই আহারাদি করে 
যাও । 

উপেন্দ্র। আমাদের পাচজনকে যা আপ্যায়িত কর্বার, তা তো 
সেই আদালত থেকে বেরিয়ে ইস্তক কর্ছিস্‌, কিন্তু এখানে এসেই 
তোর প্রথম কর্তব্য যা ছিল, তা তে কৈ এখনও করলি না! এই 
দুর্ঘটনার সংবাদ শুনে অবধি তোর স্ত্রীর কি অবস্থা হয়েছে জানিস্‌£ 
যা--যা, তার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চা” গেযা। আমি প্রকৃতপক্ষে পরম 
আপ্যায়িত হবো তখন, যখন তুই তোর সাধবী স্ত্রীর প্রীতি লাভ ক'রে 
এসে আমার সাম্নে স্বীকার করবি বে তুই নরক থেকে উদ্ধার 
হয়ে এসে স্বর্গে স্থান পেয়েছিন্। চলুন মশায়, আপনার নিমন্ত্রণ 
আমি সানন্দে গ্রহণ কর্লুম । 

ঘনশ্তাম । এস বাবাজী । 

[ উপেন্দ্রের সহিত প্রস্থান । 


কমলার প্রবেশ । 


[ কমলা আসিয়া! প্রবোধকে প্রণাম করিল; প্রবোধ যখন 
তাহাকে হাত ধরিয়া তূলিল, তথন কমল তাহার 
বক্ষলগ্রা হইয়া কাদিতে লাগিল। ] 
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স্যক্তিব্ল আপ [গ্মষ্ট দৃশ্য | 

প্রযোধ। তুমি আমার ক্ষমা কর কমলা! আমি জানি, আমি 
মহাপাপী, তোমার ক্ষমা চাইবারও অযোগ্য। দেবী তুমি, তাই শত 
হেনস্তাতেও আমার প্রতি তোমার শ্রদ্ধা আজও অটুট। 

কমলা । এই তো আমার নারী-জীবনের যুক্তির মন্ত্র! 

প্রবোধ। এ শুধু তোমার জীবনের মুক্তির মন্ত্র নয় কমলা, আমার 
মত পশু ভ্ৃদয় স্বামীরও মহাপাপের “সুক্ডি-্ল্র সক্্র”। 


(উইকে উরে 
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